La tila.

- ¡Avemariapurísimaaaaaaaaaaaaaaaaaa! ¿dónde quieres que guarde la tila? - ¿Qué tila? - Esta que traigo. - Y dejó una caja grande de cartón llena de cajas con bolsitas de tila, en la mesa de la cocina. - ¿De dónde ha sacado esto? - Estaba junto a un contenedor del súper.. - Que cosas más raras encuentra en esos sitios... Esta caja está sin abrir. - Las multinacionales solo saben derrochar dinero... ¿Lo meto en la despensa? - ¿Seguro que estaba para tirar? ¿Lo ha preguntado antes de cogerla? - ¿Para que me tomen por tonta? Lo he cogido y me he venido para acá. - Creo que Bedulio no tardará en venir.- Voy a hacer como que no te he oído... porque no me gusta lo que se supone que me has llamado, sin decirlo..

La abuela llegó en ese momento. - "Bedulio me ha dicho que te diga, si es que estabas aquí, que te espera en la calle para preguntarte algo" - ¡¡¡Se lo dije!!! - Ya bajaré cuando las ranas críen pelo. - ¡Es por la tila, abuela! Mira que caja se ha "encontrado" - "Ay, que bien me va a venir porque estoy de los nervios a medida que se acerca el domingo" - ¿Qué pasa el domingo? - Las dos amigas fijaron sus asombrados ojos en mi. - "Será el 1-O" - ¿Y? - "Nena ¿nos estás vacilando?"

Un ratito después, ambas se tomaban unas tilas bien cargadas. - "¡No me puedo creer que seas tan tonta y encima te esfuerces para serlo más!" - ¿Qué he echo ahora? - El uno de octubre habrá jaleo en Cataluña, boba de Coria. - "Intentarán que haya un referendum ilegal y puede pasar de todo, aunque esperamos que no ocurra nada malo" - La televisión parece una película de Berlanga. Gentes, que la mayoría, debe tener familia en Cataluña, jalean a la guardia civil con gritos de ¡A por ellos! como si fuesen a repeler un ataque de los indios en las llanuras de Oklahoma. - ¿Así? Pues no he visto nada de eso... - ¡Porque solo miras lo de la Esteban!

- "No quiero que pase nada malo" - Tengo miedo por ellos y por nosotros. - "Ay, Cotilla. Mucha testosterona sale por la boca de extremistas de ambos bandos y eso no es bueno... Voy a tomarme otra taza de tila ¿quiéres?"

Llamaron a la puerta. Bedulio estaba en el rellano de la escalera. - Dile a la Cotilla que salga, que esto ya pasa de castaño oscuro. - Pasa y diselo tu que yo me estoy enterando de lo de Cataluña... Según mi abuela, debes ser el único guardia al que no han mandado para allá. Los maleantes de toda España están encantados con lo del domingo mientras hacen su agosto en septiembre... Dicen que, a río revuelto, ganancia de pescadores... ¿no?

En dos zancadas se plantó ante la Cotilla y cuando iba a detenerla a Pascualita le dio por dar saltos mortales en el acuario. Aquellos ¡CHOFS! le pusieron la carne de gallina, se le erizó el cabello, le temblaron la barbilla y las piernas y, como en un acto reflejo, se tomó de golpe las dos tilas, recién preparadas, de las amigas. Para imprimir más suspense al momento, grité - ¡¡¡PARA YA, ABUELITO!!! - Esto bastó para que el Municipal saliera corriendo escaleras abajo, no sin antes meterse un buen puñado de sobrecitos de tila en el bolsillo.