Malentendido.

Los pitidos de los coches a las ocho de la mañana, interrumpieron mi desayuno. - ¿Abuela? (me pregunté) Ya es una tradición aparcar el rolls royce en la parada del bus cuando viene a casa, aunque suele hacerlo más tarde. De todas maneras salí al balcón para asegurarme que no era ella.

El árbol de la calle apartó una de sus ramas y pude ver, claramente, lo que pasaba. ¡Era ella con Andresito y Geooooorge el mayordomo inglés. Atravesaban la calle indiferentes a los "piropos" de los conductores atrapados en el atasco. Minutos después entraban en casa.

- ¿No es pronto para hacer visistas? (dije) - "Depende de cómo lo mires. Ahora hemos salido de El Funeral. Menuda fiesta hemos montado a costa del "bueno" de Emeterio . Su viuda lloraba a lágrima viva mientras se colgaba el retrato de su marido en la Pared de los Finados. A todos nos parecía imposible que en su cuerpecito enjuto cupiera tanta lágrima".

" - En cuanto el retrato se colocó, la viuda se "colocó" a su vez, con chinchón on the rocks,  brindando al grito de ¡¡¡ALEGRÍA, SI QUERÉIS CANTAAAAAR, ALEGRÍA DE VIVIIIR...!!! Resulta que las lágrimas eran de risa y ella estaba como unas castañuelas"

- Ya me podríais haber invitado a la fiesta, abuelitos. - "Cuando tengas un bisnieto, antes, no" - ¡Lo que voy a tener es un hijo! (grité furiosa y el Mundo se paró) 

Miles de ojos estaban fijos en mi. Miles de respiraciones quedaron cortadas. En el árbol de la calle no se movía una hoja. Hasta las bolas de polvo dejaron de rodar bajo los muebles. Mi primer abuelito apareció de pronto, en el cuadro de la Santa Cena, con un nuevo sudario a medio probar.  Me di cuenta de que había un malentendido y añadí: - Cuando lo tenga.

Eso salvó muchas vidas que ya estaban faltas de aire.

La discusión "Será hijo. Será bisnieto" nos llevó tooooda la mañana entre ensaimadas recién hechas y chinchón va, chinchón viene.