Dormí a pierna suelta, a pesar de mi preocupación por la extraña frase que escuché el día anterior: - ... veneno para hormigas de...
Mi primer abuelito apareció sobre la lamparita de noche de mi cuarto. Estaba envuelto en un sudario lleno de paraguas de mil colores que se abrían y cerraban como las alas de las mariposas. - ¡Qué bonito! - Es en honor del mes en que estamos. Porque ya conoces el refrán: en abril, aguas mil - ¿Y cuándo llevarás algo en honor a mi que soy tu nieta? - Ahora tengo otra cosa en qué pensar ¿Qué pasa con las hormigas?
Fue nombrarlas y sentí que mi cuerpo era invadido por miles de ellas. Me puse frenética, saltando de la cama para revolcarme en el suelo. -¡AAAAAAAAAAAAYYYYYYYYYY!
Pascualita llegó reptando por el pasillo, dejando un rastro de agua salada que, después, tendré que recoger con la fregona, a la que ya escucho murmurar.
No supe qué responder a mi primer abuelito. Me limité a decir la manida frase: - Yo no había nacido aún...
La puerta de la calle chirrió al abrirse y sonó al cerrarse tras la Cotilla de volvía de limpiar los cepillos de "sus" iglesias. - Cada día se estiran menos los feligreses. ¿Creen voy a llegar a fin de mes con la paguita de mi jubilación? ¡Egoístas! (refunfuño camino de su cuarto donde se encerró con llave)
La sirena sacó la dentadura de tiburón a pasear. Odia a los farsantes como la vecina que tiene más dinero que un torero y quieren ser, el día de mañana, los más ricos de los cementerios.
En los ojos de Pascualita quedó grabada la determinación de, a no mucho tardar, dejarle la cabeza monda y lironda ¡GRATIS!
No hay comentarios:
Publicar un comentario