Para Laura Fanegas.

 Estábamos desayuando tan ricamente la sirena y yo cuando se escuchó un porrazo contra el cristal del aparador del comedor, a pesar del escándalo que formaba Pascualita saltando dentro de su taza de cola cao. 

Me sobresalté y pensé que había entrado un ladrón. Un ladrón torpe si se había dado contra ese espejo. Quizás llevaba monopatín y al saltar de la calle al primer piso perdió la verticalidad , dio un bandazo y se estrelló contra el aparador. Pero si hubiese llevado casco hubiese oído el ruído del espejo al romperse ¡Y eso son siete años de mala suerte!  Me enfurecí ¿no tenemos bastante con éste 2020? Agarré la escoba y salí a por el ratero que quería echarme mal de ojo... Pero, en el comedor no había nadie.

¡Ah! entonces habrá sido alguna rama del árbol de la calle. Se están tomando muchas confianzas y se pasan de la raya. - Me asomé y vi venir a Bedulio que estaba haciendo la ronda por el barrio. - ¡¡¡BEDULIOOOOOOO!!! - El municipal tardó ná y menos en meterse en el primer portal que encontró.

Se oyeron risas entre los peatones de pasaban por la calle, no sé a santo de qué. - ¡Señora, dígale al municipal que está ahí, que quiero poner una denuncia! ¡Que salga! - La mujer entró a por él y al ratito salió a decirme: - ¡No quiere! - Es muy tímido el pobre. Pues ponga la denuncia usted misma. Es contra éste árbol que quiere entrar en mi casa ¡Que le corten estas ramas! 

- ¡Avemariapurísimaaaaaaaaaaaaaa! ¡Aaaaaaaaaaaaaaah! - ¡¿Qué pasa Cotilla?! - Tienes un pájaro del revés. - Y usted un mal beber. - ¡Míralo! está colgado de la lámpara. - Efectivamente, junto al ánima de mi primer abuelito había un bicho negro colgado boca abajo. - ¡Drácula! (grité) - ¡Me lo quedo para trapichearlo ésta noche! - Y sin pensarlo dos veces, la vecina cogió al murciélago y éste, asustado, le mordió. - ¡Los murciélagos contagian la rabia! ¡Corra a vacunarse!

En sus cien y pico años la Cotilla ha visto tantas cosas que lo menos que pudo hacer es reírse. - ¿Quién, yo? jajajajajajaja Está apañado el pajarito. - Así fue porque, la poquita sangre que bebió el murciélago, bastó para que cogiera una cogorza del chinchón que lleva la vecina en vena.