Al abrir los ojos esta mañana, creí estar soñando. Una claridad inusual entraba por las ventanas iluminándolo todo. Después de convencerme de que estaba despierta pensé, con emoción, que se trataba de una aparición mariana.
Salté de la cama. Al llegar al comedor la luz me deslumbró pero allí, aparte de las bolas de polvo, no había nadie. Me devanaba la cabeza pensando a santo de qué venía esto cuando la Cotilla anunció su llegada. - ¡Avemariapurísimaaaaaaaaaaaaaaaa! - ¡¿Dónde está, Cotilla?! - Delante de ti... ¿no me ves? - Usted, no. La aparición. - Ah, en éste caso, delante de mi, boba de Coria. - ¡No la veo! ¡Soy una pecadora! - Me extraña. De serlo ya tendrías siete bisnietos por lo menos. - ¿Y por qué no la veo? - ¡Mira en el espejo, coñe!
Lo que vi me devolvió a la realidad: la Cotilla y yo. Ella con cara de guasa y yo alelada.
Aún tuve fuerza para preguntar: - ¿Y esta luz? - Eso es cosa del árbol de la calle. Ya sabes cómo son los plataneros. En cuanto se ven cachas levantan aceras y asfalto con las raíces dispuestos a coger carretera y manta y vivir aventuras. El "nuestro" lo ha conseguido aunque no ha ido muy lejos: a la acera de enfrente. Por eso tenemos tanta claridad.
De repente hice algo después de muchos años sin hacerlo: pucheros. ¡Ay, que congoja! ¡Que penita, pena! ¡El árbol se ha ido sin despedirse! ¡Ya no podré saltar sobre sus hojitas y viajar en el tiempo! ¡¡¡TRAIDOR!!! (le grité)
Salí al balcón y me encontré el vacío más absoluto y un enorme agujero en el alcorque por el que el platanero sacó sus raíces. Un rastro de tierra, húmeda todavía, señalaba el corto itinerario del árbol.
Entré en casa, compungida y fui a por Pascualita para que se despidiera, aunque fuese en la lejanía, del platanero... pero no la encontré.
Busqué por toda la casa, en los lugares más inverosímiles y pregunté a todo el que se me puso a tiro. Al final fue Pompilio, que zascandilea día y noche en busca de calcetines. quién me informó. - Se ha ido con el árbol ¡Que jodía! - ¡¡¡BUAAAAAAAAAAAAAAA!!!
No hay comentarios:
Publicar un comentario