El sacristán.

Repuesto, parcialmente, de su soponcio el "invitado" de la Cotilla habló en cuanto tuvo una pizca de razonamiento: - Señorita (me dijo) he visto una sirena. - ¡Vaya, le felicito! - La he visto de verdad... - Voy a llamar a los loqueros porque no está usted bien de la azotea. - Es fea (dijo sin especificar) - ¡Pues anda que usted! - Me refiero a la sirena...

A este tipo no le hizo efecto-olvido el chinchón que trasegó y eso me preocupaba así que llevé la conversaciòn por otros derroteros, . ¿Y desde cuando es amigo de la Cotilla? - Desde nunca. - Entonces ¿por qué la persigue? - ¡Dios me libre de hacerlo! - Pues, hijo, llegó hasta mi casa pisándole los talones y aquí se ha quedado ¿No le parece extraño? - Lo es pero hay una explicación para todo ésto.

Se repantingó en el sofá de la salita y dijo: Soy el sacristán de una de las parroquias en la que ésta mujer "límpia" los cepillos todas las semanas. Como, a pesar de la edad que aparenta... - Va por los cien (comenté) - Ya decía yo, hay que ver la agilidad y destreza que tiene. Llevo años intentando cogerla con las manos en la masa y se escurre como una anguila... ¡Estos cirios también son de mi iglesia! - Le enciende velas a un personaje que es un maestro para ella... - Ah, si es así... - Se llama Bárcenas. - Lo que me faltaba.

Siguió diciendo que ésta vez estuvo en  un tris de pillarla pero, en el arrebato por lograrlo, la Cotilla cerró de golpe el bolso infinito, pillando la camisa del sacristán con tal fuerza que no le quedó otra que seguir sus pasos o tirar de la camisa y quedarse en cueros.

La Cotilla, que lo había oído todo desde el comedor, entró en la salita: - ¡Ya decía yo que me sonaba tu cara! Ahora abriré el bolso y te irás por donde has venido y aquí paz y después gloria. - ¿Qué quiere decir? - Que tu y yo empezaremos de cero, como si no te conociera. - De acuerdo pero nadie me quitará que he visto una sirena...- ¿Qué dice? (murmuró la Cotilla) - Es tan fea... (el otro seguía a lo suyo) - ¡¡¡TU PADRE!!! -