La pava.

He ido a la carniceria y como tengo un sueldo tan de andar por casa, porque si voy a un bar a tomarme un café me quedo en la ruína, le he pedido a Pompilio, el carnicero, que me diese unas cuantas carcasas de pollo para el caldo de Nochebuena. - ¿Qué más vas a querer? (preguntó) - Como querer, querría muchas cosas pero lo dejarè para cuando me toque el Gordo. Dudó un poco y acabó metiendo un cuarto de carcasa de pava de regalo. - ¡Gracias, saleroso! (exclamé mientras un lagrimón rodaba cuesta abajo por mi cara).

Sin embargo, lo que sentí en la cocina al abrir el paquete de las osamentas, fue un escalofrío porque Pompilio me había dado la parte del cuello ¡y la cabeza de la pava! 

Del comedor llegaron a mis oídos murmullos, algunas voces, incluso la voz estentórea del árbol de la calle que decía: - Malo. Mirad lo qué os digo, hojitas. Malo.

En la mesa de la Cena murmuraban los comensales: - Esto no me gusta nada. - Ni a mi. - A mi tampoco... - Y cuando parecía que iba a haber unanimidad saltó el que faltaba para el duro: -¡Pues a mi sí!

Mi primer abuelito, en vuelo acrobático por el comedor, se acercó a ver de cerca lo que motivaba tanto chismorreo: - A mi tampoco me gusta (dijo después de una buena observación) - Pero ¿por qué? Si es para un caldo. - ¿La pava ha dado su consentimiento? - No se lo he pedido... - Que poco respeto hay hoy en día. ¿Qué te parece mi nuevo sudario, nena? - No supe qué contestar porque de las modas antidiluvianas la entendida es Pascualita.

Al irme a dormir esa noche, las carcasas descansaban en la nevera. Sin embargo, al levantarme a media noche paar ir al baño ¿quién encendió la lamparita? ¿quién dejó que rodeara su cuello, helado, con una mano? ¿quién la picoteó?... Todo esto no lo sé porque yo, cuando duermo, duermo pero ¿qué hacía a mi vera la cabeza cortada de la pava?

Temblando como una hoja en la tormenta, vi que Pepe el jibarizado descansaba en la mesita de noche y pensé: - Está Pepe ¡menos mal!... ¡JA!